愛的原理

等我回過神來，我已經在六百七十頁的回憶錄中，回想怎麼走到這一步迫切想理解物理學家Stephen Hawking的前妻Jane這一路的歷程，就像Jane在書末所說：「粗率的猜測，完全忽略了一份長期受壓抑的感情背後的複雜度。」Wikipedia在相對Hawking學術成就的小篇幅私人生活中帶到分居原因：「reportedly because of the pressures of fame and his increasing disability」，「患有漸凍症的物理天才」的確是家庭生活的旋律，但對於這樣的因果論，多少呈現的媒體報導的片面和譁眾。

Jane並不覺得需要這樣曝光家庭生活，但是與其讓其他傳記作家敘說，不如自己來講，那時是1995年秋天，距離五月的離婚還十分靠近，據說，「要從一場破碎的婚姻中恢復，每五年的婚姻就需要一年的恢復期」，但Jane拾起了勇氣，因為不想讓故事以「福樓拜的那只裂壺發出的刺耳響聲」呈現，還有，「用自己的方式寫這個故事……寫作過程肯定會昇華我的許多情感，這也是療傷止痛的過程。」（《霍金：前妻回憶錄》，天下文化出版，頁660）

艱難地歷經了妻子到附庸的角色轉換，伴隨著親友和學生的協助，1977年在Jane學習演唱不久，音樂家Jonathan提供這個家庭完全的支持與協助，即使坦承對彼此的好感，「我們一起練唱和演奏音樂，Stephen大多在場，我們彼此的吸引力和澎湃的情感，就在樂音中昇華了。有一個人進入我的生命，我可以默默倚靠他，這就足夠了。」（頁428）兩人嚴守分際，以守護Hawking和這個家為最大福祉。Hawking從敵意到接納，甚至在少有的一次溝通裡，告訴Jane他們都需要幫助，尤其是他，只要她還愛著他，他不會拒絕有人想要幫助她。

隨著勞務被分攤，心靈被支持，Jane於1981年取得語言博士學位，開始了補校教學，特別是Hawking氣切後請到全天看護，在協助出版《時間簡史》時，Jane似乎又回到Hawking伴侶的角色。只是全天看護也引起很多不必要的口舌和紛爭，而Elaine不但是Hawking最喜歡的看護，更似乎能左右Hawking的想法。當Jane準備也接受兩人可能的關係時，只要在不影響這個家庭的前提下，Hawking卻寫信告訴Jane他想和Elaine同居，並想為對方買間公寓。

1990年的分居到1995年的離婚，可能因為太過困惑與混亂，Jane沒有著墨太多，字句中提到「法院已經對Jonathan發出禁制令，不准他接近威斯特路」，Hawking家坐落於此路上，可見當時已經牽涉到訴訟。其中更離譜的情況，包括Elaine也有自己的家庭和兩個孩子，提議Hawking住到他們家，甚至當Hawking搬離威斯特路，還是Elaine先生協助的！幾天後，Hawking居然來電要Jane協助拍攝《時間簡史》電影版的家庭畫面！

Jane拒絕了，不再膽怯而猶豫，她說：「我發現，愈是堅守立場，自己愈是變得更堅強。」（頁642）分居曝光後，劍橋大學要Jane搬離提供的房舍，連一把網球場鑰匙都申請不到，Hawking家族不是漠不關心就是不看好這段婚姻，婆婆更直接表明喜歡和讚賞Elaine，二十五年的一切在瞬間一筆勾銷。期間，Hawking和Jane仍能在探視孩子時，平靜而理性地談談家務，Hawking甚至給Jane寫信宣洩在新家的壓力。

終究，Jane對Hawking的愛揉合了母性，「我在Stephen氣哽的喉音中，偵測到一個熟悉的成分。那個成分便是Stephen自己也了解的：驚慌。……我以另一隻手撫摸他的臉頰、肩膀以及手臂時，我就好像是想要讓易怒的嬰孩冷靜下來的母親，對著他的耳，輕聲低喃慰藉的字眼，試圖營造出一種溫和平順的韻律……幾個鐘頭過去，Stephen的身體終於放鬆下來……呼吸也比較有規律了。終於，他睡著了。」（頁515）而Hawking需要這樣照顧的同時，也需要這個女性角色隨時以他為中心，以他為規畫，如有不從即完全拒絕溝通。

少年的Hawking已經展現這樣的專斷，他可以鄙視Jane喜歡的作曲家，不認同非實證的宗教信仰，當著Jane指導教授的面駁斥中世紀文學研究毫無用處，事後只聳聳肩說：「你不該覺得這是針對你的。」覺得客套很麻煩，不和人打招呼，Jane只好自己向不悅的親友和鄰居道歉。他不談論自己的病，只說：「如果家人已有生理上的病痛，這個家就不容許再有任何心理問題。」隨著病程進展，Hawking變得更自我，在大病初癒的復活節丟下「迷惑、悲哀而不解」的妻小，逕自前往物理研討會，在專業上的成功，似乎是他對疾病的嘲笑。

Hawking從Jane愛上的活躍、無慮又叛逆的少年，笑容迷人而眼神澄澈，變得嚴厲而無情，「Stephen確實變成了我的孩子，一個無理、苛求、任性的孩子。他需要我的保護，除了那無助的身體之外，還有一份異常的天真。這份天真源自他過人的智力——自恃聰明反而蒙蔽了自己，沒認清楚自己的個性，甚至混淆了目的與手段之間的差異。」（頁627）到最後，Jane仍想維護Hawking，維護這個家，「他也許還是喜歡我的，像喜歡一件合身的舊衣服那樣。」而Hawking的決定讓她醒思：「如果他已經積忿這麼久的時間，為什麼不告訴我？如果他真是這麼不快樂，他是如何讓自己這麼有活力、這麼有創造力、這麼成功呢？」（頁636）

但漠視溝通、情感和崇尚知識、才智，一直是Hawking家族的氛圍，冷漠和嘲諷是他們生存方式，也是如此的理性和意志，讓家族和Hawking自己可以面對這樣的病痛。但1975年認識的David Ireland一家人，則展示同樣身為漸凍人，Ireland家不用防衛和虛飾，對疾病的態度是開放的，「對自己開放，也對外面的世界開放，不會把困難和痛苦隱藏在勇敢的笑容之後。」（頁363）而Hawking，「似乎在他四周建立的一圈充滿悲劇色彩而又堅固的高牆，並在城垛上擺上大炮抵擋入侵的人，無論他們多努力要向高傲孤立的他伸出援手。」（頁399）

Jane在書末述及了和Jonathan的婚禮，並意有所指地以下文作結（頁670-71）：

　　（二女兒）Lucy的孩子出生後，將會從他外祖父那裡繼承到很多的科學遺產。不過，除非他能了解自己在精神上的天賦權力，否則他無法長成一個健全的人。唯有透過對自己靈魂的認識，才能理解愛與同情的力量、善心與關心的本質……
　　信仰讓我們了解「希望」的真義。信仰是靈性的外在表現，它讓我們了解上帝創世的奇蹟，以及世間的一切苦難。然而，無論我們在知性上的成就有多高，無論我們對宇宙創生的了解有多深，如果少了信仰，少了對於自身靈性的感覺，剩餘的就只有孤立與絕望了，而人就失去了生存的意義。

此書於1999年出版，Hawking於離婚同年1995年與Elaine再婚，2006年十月訴請離婚，2009年劍橋公告Hawking的病危，但Hawking頑強如前，再度存活下來，以電腦合成音演說，持續研究「萬有理論」，並在最近發表「外星人存在論」和「建造時光機原理」，而且警告：「但別回到過去！」那時Jane和他新婚，合影在新居門口，Jane牽著Hawking的手，後者濃密蓋眉的頭髮遮住了黑框眼鏡，眼鏡後是燦爛的笑容，Jane雙眼看著Hawking，也笑著，那時就註定一踏入這個門，整個世界就要以Hawking旋轉，直到把所有的人都轉出世界之外，而他的畢生研究卻是要讓人類可以拓展到宇宙，如此寬廣，也如此專注。