與春光一起作息

今年的第一響春雷在3月28日，週四的晚上，也是那個晚上，我又收到佛光山的來電，邀請參加4月2日在國圖舉辦的星雲大師《百年佛緣》新版發表會，除了請柬外的再邀誠心，我想走出《山海魅》的書寫也好，會中余光中先生說：「4月1日是愚人節，接著是清明節，我們從愚昧到清明。」現場起了一片笑聲，更多的笑聲在與大師的問答裡，一問「大師您那麼忙，年紀又那麼大，怎麼維持精神？」大師回：「我不覺得我很忙啊，我人雖忙，但心很閒。」全場再起掌聲。場末安排朗讀出版後記〈百年仰望〉：

　　有人問我今年幾歲？

　　我反問地球：您活了多久？

　　地老天荒，

　　我在哪裡？

　　萬千年的流轉，

　　我又在何方？

　　……

　　問唐堯虞舜已難知道，

　　探文武周公也無法端詳。

　　老子騎著青牛西去，

　　有人說紫氣在東方；

　　莊周南柯一夢，

　　蝴蝶飛向北方？

　　……

　　虔誠，如梯如崖，

　　我要不斷攀爬，

　　不斷成長向上。

　　往事歷歷，樁樁難忘，

　　三刀六槌的學習，

　　十八般頭陀的苦行，

　　是我奮發的力量。

　　師長們的犍槌打罵，

　　原來是一雙慈悲的手掌；

　　細細的思量，

　　才能懂得他們一如菩薩的模樣。

　　綿延不斷的揚子江，

　　伴著金焦伽藍，

　　訴說世間生滅的無常；

　　宜興大覺寺祖庭的師恩，

　　讓我永誌不忘。

　　我在自覺之中打開心房，

　　所有的困難都視為當然；

　　辛酸的生活裡，

　　信仰始終讓我屹立增上。

唸到「余光中先生說，一灣海洋，使中國成為兩個地方」時，大師看了右旁的余先生，余先生正低頭讀著文宣單，愈朗讀愈有詩的韻味，ㄤ韻透著一股平穩，低震八方，像重心壓得很低的舞者，能量飽滿。

春雷打響的三月，我依舊找著適合的全職工作，體會「自知」和「限制」的微妙，自知不擅長與兒童、青少年工作，同時限制於國中、小及早療工作場域之外；自知不喜歡比重過高的行政工作，又再限制於大專院校之外；自知一些社福機構的樣態，因此限制於工作的可能之外。連要申請執登機構，錯過了十二月的審核，三月的審核又延宕了，所以仍在等待。

春雷打響的三月，我已經嘗試接續花蓮起稿的小說《山海魅》一月有餘，但每節都遇瓶頸，每節都要起身、踱步、眺望……穿插著三餐、梳洗、瑜伽，是我與春光一起的作息，是波折中的平穩，是動中的靜，靜原來不是動的相反，是相成。

愈靜，愈能像重心壓低的舞者，待在其中，或一躍而起。愈靜，我愈能聽見自己窸窣的行走聲，聽見自己倉皇的逃跑聲，聽見自己。在春雷打響的三月，聽見自己的自知，不同於限制，限制是你嘗試過了，可是你知道並不適合；而自知是你不斷嘗試，因為你知道可以更好。寫小說如此，教書如此，諮商如此，但朋友反駁我的自知：你只是不願意寫你不想寫的，你只是不願意做你沒那麼有興趣的，你只是不願意……朋友覺得都是我的意願，而非能力。

但我的自知裡關乎意願，也關乎能力，我不擅長小說的劇情鋪陳，我對文字只有一股熱切，我需要更耐心琢磨銜接；我不擅長面對群眾的節奏，我本能的分享有感染力，我需要調整講台不同於諮商室的專注；我不擅長社交的臨場反應，我敏感於諮商現場的象徵，我需要更能信任自己的直覺。

只是現狀有時候會讓直覺慌張，波折的現狀，直覺的方向，可是什麼才是生涯的面貌？什麼才叫春天的樣子？是櫻花盛開，還是春雷一響？可是北美還下暴雪，多瑙河上游還在融冰，北京還有桃花雪，這是2013年我們的春天，我們真的能夠從愚昧走向清明嗎？但願我們能，在現狀中清明；但願我能，仍能與春光一起作息，如大師所說，虔誠，如梯如崖，所有的困難都視為當然，這是我對世事的虔誠，對天地的虔誠。